6月的香港水汽充足，九龙寨城公园里榕须低垂拂面。公园里，一位身着黄色T恤的长者从密封胶袋中取出一张巴掌大的纸片，一折、一叠、一撕，一只小松鼠便活灵活现地从纸片跃起，赢得围观游客阵阵掌声。

“撕纸就是心、手、脑合一，工具就是手指，心中有草稿，只要肯练，都能学会。”长者一边将撕出的作品分发给游客，一边细细叮嘱，随后将未用完的纸张重新放回封口胶袋，避免纸张受潮。

这位长者是扎根九龙寨城公园的撕纸艺人李昇敏，大家亲切地称他为敏叔。敏叔的“撕艺生涯”始于35年前的一个大年夜，他在岳母家拾起一张废弃的红纸，对着花盆上贴着的“大吉”细细临摹，撕出“大吉”二字。没想到岳母对敏叔戏耍之作大加赞许，将“大吉”二字挂在家中最显眼的位置。至此，敏叔开启了30余年的撕纸之路。

起初，敏叔只是将撕成的“黄金万两”“恭喜”“福”等祝福语免费赠送，以娱亲友。后来，敏叔不再从事外勤工作，从屯门搬至九龙寨城公园附近，专注于撕艺推广活动。

图为20世纪70年代九龙寨城鸟瞰图。朱宇轩摄

敏叔从2003年起受邀开课，教香港市民学习撕纸，从明爱庇护工场帮助盲人的导师，到香港保护儿童会里的学前儿童，再到黄大仙邻舍辅导会里断掌残疾人士，全是他的学生。“撕纸是我们的传统文化，只要肯学，我都愿意教。”

凭借热爱与恒心，敏叔逐渐成为远近闻名的撕纸人，他的作品在艺术展上陈列时，曾被盛赞有“金石的味道”；敏叔还登上了tedx（全球科技、娱乐、设计学术研讨平台），成为用粤语演讲的主讲人……

敏叔是九龙寨城公园的志愿讲解员，他就像一本活字典，对寨城逸事如数家珍。“我小时候来寨城探望同学，是从楼下顺着密道爬到他家的。”敏叔回忆，“九龙寨城聚集了香港各色各样的小人物，大多是难以维持生计的穷人和难民。”

敏叔常在社交网络上分享公园一角：朝阳下红色鸡蛋花、雨后水石榕、廊檐舔爪的小猫……亭台水榭、树荫花影、古井斜阳，是公园里赏不尽、看不完的诗意。

图为敏叔为游客讲解九龙寨城历史。图为朱宇轩摄

敏叔还是个粤曲发烧友，常和一众粤曲爱好者在公园六艺台表演经典粤曲，敏叔负责吹奏横笛。每当有游客来到寨城公园，敏叔便会询问他们的家乡，为他们表演家乡民歌，《浏阳河》《北京的金山上》《出埃及记》……全是他的拿手曲目。

若是新人在公园内举办婚礼，敏叔也乐得吹奏一曲，为新人送上祝福。敏叔自嘲自小便不是一个好学生，一切全靠自学。“我小时候在番禺不好好读书，语文、数学和外语都一塌糊涂。撕纸、吹笛、讲解寨城历史，全是自己慢慢琢磨。”吹罢一曲《豌豆花开》，敏叔抚着裂开好几个口子的竹笛慢慢说道。

图为敏叔的撕艺作品。图为朱宇轩摄

无论表演撕纸，粤曲伴奏还是讲解公园历史，敏叔几乎不收取任何费用，完全是公益活动，所以至今无稳定收入来源，靠领综援（香港政府为低收入市民提供的现金补贴）为生。“我将推广传统文化视为我的责任，不愿意放过任何一个机会。如果收费，推广就没那么容易了。”敏叔说道。

从番禺的乡间小童到九龙寨城公园的文化推广大使，敏叔希望以己之力，增加香港市民对撕艺等传统文化的了解和认知。

“民间艺术源于民间，更融于民间。”这是敏叔的人生箴言。（朱宇轩 颜昊）

标签：